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PRESENTAZIONE

Per parlare di un popolo, dei suoi problemi, delle sue
difficolta, ma anche delle sue gioie, occorre immergersi nel-
la realta di quel popolo, “respirare insieme”, vivere accan-
to, “vedere”. Anche papa Francesco “ha voluto vedere”.
La visita del Santo Padre in Giordania', Israele e Palestina
(24-26 maggio 2014) & stata dirompente, tanto da traccia-
re una linea di demarcazione tra un prima e un dopo. Le
sue parole, ma soprattutto i suoi gesti, spiazzanti, a tal pun-
to da eludere spesso il protocollo, hanno ispirato questo
libro-reportage. Ai bambini palestinesi ha raccomandato:
«Non lasciate che il passato determini la vostra vita», per-

! La prima tappa - il 24 maggio - del pellegrinaggio di papa Fran-
cesco in Terra Santa ¢ stata la Giordania dove, nello stadio della
capitale Amman, ha celebrato la messa per 40mila fedeli. Il Santo
Padre ha anche incontrato bambini, anziani e disabili, a Betania, ol-
tre il Giordano, sul luogo del battesimo di Gesti. Nel discorso a Pa-
lazzo Reale, papa Francesco ha ringraziato re Abdallah II - che ’ha
ricevuto con la moglie Rania e i quattro figli -, per 'accoglienza ai
profughi siriani e iracheni, e perché le comunita cristiane, che «of-
frono il loro contributo per il bene comune della societa nella quale
sono pienamente inserite», pur minoritarie, «possono professare con
tranquillita la loro fede, nel rispetto della liberta religiosa, che & un
fondamentale diritto umano e che auspico vivamente venga tenuto
in grande considerazione in ogni parte del Medio Oriente e del mon-
do». In Giordania i cristiani sono 220mila su poco pitt di 6 milioni di
abitanti, il 2,8% della popolazione. Di questi 220mila, la meta sono
ortodossi. Dell’altra meta, '80% sono cattolici, in maggioranza di
rito latino (accanto ad alcune decine di migliaia di fedeli melchiti).
La Giordania ha accolto pit di 600mila profughi siriani e 4.000 pro-
fughi iracheni.



ché & quanto mai necessario cercare di “andare oltre”. Ep-
pure, non si puo tacere che in questo presente drammati-
co si riverbera un passato lacerante. Ecco perché I'indagine
storica qui contenuta, che si accompagna al racconto del-
la situazione geopolitica, delle incomprensioni reciproche,
degli errori commessi, delle rivendicazioni e delle accuse, &
fondamentale per capire I'escalation della violenza attuale.
Vedere ¢ imprescindibile, raccontare doveroso.

Che questo libro esca in data 2 marzo 2015 non ¢ casuale,
visto che ogni anno dal 2004, anno di costruzione del muro
eretto da Israele, il primo marzo ritorna I'iniziativa di pre-
ghiera “Un ponte per Betlemme”, ideata dalla campagna
“Ponti e non muri”, ispirata alle parole di papa Giovanni
Paolo II che, nel novembre 2003, invocando la pace, disse:
“Non di muri ha bisogno la Terra Santa, ma di ponti”. At-
traverso queste pagine, idealmente ci uniamo alla preghiera
universale per un mondo senza pit “muri”.



INTRODUZIONE

«La violenza chiama altra violenza e alimenta il circolo
mortale dell’odio.» (Papa Francesco)

Non si arrende papa Francesco, ma il suo grido di dolore
¢ destinato a venire soffocato davanti alle oltre 1.000 perso-
ne, tra cui 120 bambini, uccise durante I'operazione israe-
liana “Protective Edge” (Margine protettivo) nella Striscia
di Gaza.

Tutto ha avuto inizio il 12 giugno 2014, in Cisgiordania,
vicino a Hebron, con il rapimento e I’assassinio di Eyal Yi-
frah (19 anni), Gilad Shaar (16) e Naftali Fraenkel (16), e
le conseguenti rappresaglie da parte dell’esercito israeliano,
nei campi profughi palestinesi. Retate e arresti alla ricerca
dei responsabili del crimine, dal premier Benjamin Netan-
yahu subito attribuito ad Hamas, gruppo islamista, che go-
verna la Striscia (i riscontri successivi della polizia israeliana
hanno portato alla pista di un gruppo di fanatici, che si rifa
ad Hamas, ma non opera ai suoi ordini, ndr). Qualche gior-
no dopo, il ritrovamento del corpo bruciato del sedicenne
palestinese, Mohammad Abu Khdeir, ha offerto il “la” alla
ripresa del conflitto. E Gaza, per la terza volta, dopo le ope-
razioni israeliane “Piombo Fuso” nel 2008 e “Pilastro di
difesa” nel 2012, ¢ piombata nell’orrore di “Margine pro-
tettivo” (8 luglio 2014-26 agosto 2014), conclusosi con la
dichiarazione di cessate il fuoco da entrambe le parti. Qual-
che mese dopo, ci sono stati la guerriglia palestinese nelle
strade di Gerusalemme est, gli scontri fra soldati ed ebrei
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al Muro Occidentale, un agguato a mano armata contro il
rabbino Yehuda Glick, a seguito della sua visita, assieme
ad altri ebrei sionisti, alla Spianata delle Moschee, che loro
chiamano “spianata del Tempio” e, di conseguenza, I'uc-
cisione, da parte degli agenti dello Shin Bet (il controspio-
naggio israeliano, ndr) del suo assassino, e la chiusura della
Spianata®. Ma questa decisione ha incendiato gli animi dei
palestinesi (I'unica chiusura della Spianata risale al settem-
bre del 2000, quando ci fu la “passeggiata” dell’ex premier
Ariel Sharon, che fece scoppiare la seconda Intifada, ndr);
attacchi terroristici si sono verificati a Gerusalemme ed He-
bron, e si & cominciato a temere una terza Intifada. Tutto
questo sembra vanificare gli sforzi per la pace fatti da papa
Francesco, con il pellegrinaggio in Terra Santa e il successi-
vo momento di preghiera in Vaticano (8 giugno), che ha vi-
sto insieme Shimon Peres (all’epoca presidente israeliano),
Bartolomeo I (patriarca ecumenico di Costantinopoli) e
Mahmoud Abbas/Abu Mazen (presidente palestinese). Le
difficolta me le aveva anticipate monsignor Giacinto-Bou-
los Marcuzzo, vescovo a Nazareth, in Galilea, e vicario per
Israele del Patriarcato Latino di Gerusalemme, interpellato
qualche giorno prima della visita di papa Francesco: «Que-
sta visita sara certamente positiva e portera un contributo,
ma non ci facciamo tante illusioni, la situazione ¢ tale che
non penso possa riuscire a far superare gli ostacoli che ci
sono sulla strada della pace».

2 Da tempo rabbini ultranazionalisti e gruppi di coloni sionisti
rivendicano per gli ebrei un luogo di preghiera sulla Spianata. Lo
Status quo, riconosciuto dallo Stato di Israele alla sua fondazione,
garantisce ai musulmani la preghiera sul Luogo santo, ma la proi-
bisce agli ebrei, che perd possono visitare il sito. Ma ogni volta che
ebrei sionisti vanno in visita alla Spianata, esigono di prendere tutto
il complesso del tempio (e quindi anche le moschee), come pure tut-
ta Gerusalemme (ovest ed est) come “capitale eterna di Israele”, al-
lontanando sempre di piti la possibilita di uno Stato palestinese con
Gerusalemme est come capitale.
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Capitolo 1

UN SEME E STATO GETTATO
11 Papa, il viaggio, le sue parole

«Preghiamo perché, con l'aiuto del Signore e la col-
laborazione di tutti gli womini di buona volonta, si
diffonda sempre pint una cultura dell’incontro, ca-
pace di far cedere tutti i muri che ancora dividono
il mondo, e non accada pin che persone innocen-
i siano perseguitate, e perfino uccise, a causa del
loro credo e della loro religione. Dove ¢’é un muro,
c’e chiusura dei cuori. Servono ponti e non muri.»
(Papa Francesco)

La Terra Santa non sara piu la stessa dopo la visita di
papa Francesco. Chi prima poteva dire di non sapere, oggi
non ha pit scuse. “Vieni e vedi”, ha scritto al Santo Padre
un gruppo di accompagnatori di Terra Santa, riuniti nel-
la Tavola del Medio Oriente. Perché, se occhi e cuore non
sono aperti, anche in pellegrinaggio si possono non vedere
le “pietre vive”.

Papa Francesco ha visto. Nonostante gli spostamenti
in elicottero, nonostante la security israeliana, nonostante
lostilita degli ebrei oltranzisti.

Questo pellegrinaggio, nato per commemorare I'incon-
tro del 1964 fra Paolo VI e il patriarca ecumenico di Co-
stantinopoli, Atenagoras I, ¢ andato oltre.

Paolo VI ¢ stato il primo papa, dal tempo di Pietro, a vi-
sitare la Terra Santa.
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Papa Francesco ¢ uomo del nostro tempo, ma con gran-
de arguzia (da buon gesuita) sa trarre insegnamento dal
passato. Lo rilegge, lo reinterpreta, per dargli nuovo slan-
cio. Come fa il Nuovo Testamento, indissolubilmente lega-
to al Vecchio, perché I'identita messianica di Gesu affonda
le sue radici nella storia antica. In questo territorio — terra
promessa per gli ebrei, luogo della nascita e della vita di
Cristo, paese dell’ascensione al cielo del profeta Muham-
mad —, compreso tra il flume Giordano e il mar Mediter-
raneo, non si puo prescindere dalla politica: la storia & po-
litica, la religione & politica, 'istruzione & politica, perfino
I'archeologia ¢ politica. Papa Francesco ¢ andato in Terra
Santa per pregare sul luogo delle origini e per rinforzare
I'unione fra le Chiese cristiane, e il dialogo fra esse e le altre
confessioni religiose. Ma neppure il Santo Padre puo pre-
scindere dalla politica. E anche se & rimasto sul suo terreno
— quello spirituale —, ogni suo gesto era speranza dell’avvio
di un processo politico virtuoso. La fronte appoggiata al
muro di Betlemme. Nessuna parola. Perché davanti a quel
gigante di cemento, si puo solo stare in silenzio. Ma, con
grande equilibrio diplomatico, poi anche I’altro muro, quel-
lo occidentale (residuo del Tempio di David, piti conosciu-
to come “muro del pianto”), il Luogo santo per eccellenza
degli ebrei. Ancora silenzio. Papa Francesco sa benissimo
che quei due muri sono i confini geografici e religiosi, ma
sono soprattutto i confini delle coscienze, quelle barriere
umane, di cuore, molto piu difficili da abbattere di quelle
fisiche. Perché la crepa nel cemento magari prima o poi si
allarga e diventa uno squarcio, che lascia passare cose e per-
sone. Ben piu difficile ¢ la riconciliazione. Lo sanno bene
nell’ex Yugoslavia. Il muro “fa bene” perché ti permette di
non vedere, di non riconoscere I'altro come tuo simile. Se
Ialtro ¢ diverso, allora lo puoi denigrare, demonizzare, di-
struggere...
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«Non si usi il nome di Dio per la violenza.»
(Papa Francesco)

Pace e violenza sono le parole che si intrecciano in ogni an-
golo della Terra Santa. Ed ecco i due ulivi piantati da France-
sco: uno nel giardino della residenza di Shimon Peres, 'altro
nel Getsemani. E quest’'ultimo non & un ulivo qualsiasi, ma
una talea presa da uno degli otto alberi millenari del giardino,
trapiantati ai tempi dei crociati da alberi ancora pit antichi,
forse proprio quelli che hanno visto I'agonia di Gesu. Anche
Paolo VI aveva piantato un ulivo, che oggi ¢ Ii, visibile a tutti.

Poi, da Betlemme il Santo Padre lancia I'appello per i due
Stati: «Lo Stato di Israele (ebraico) ha diritto di esistere e
di godere della sicurezza; lo Stato palestinese (arabo) ha di-
ritto a una patria sovrana, a vivere con dignita, a viaggiare
liberamente».

Ed entrambi hanno diritto e bisogno di pace. Da qui, I'in-
vito a Shimon Peres e Abu Mazen a pregare insieme. Un in-
contro pensato da tempo, e preparato sicuramente con I’au-
silio del segreterio di Stato Vaticano, Pietro Parolin. Solo dal-
la preghiera si puo ripartire. Non certo dalla storia, perché il
peso della storia qui & piu pesante che altrove. E poi «inge-
rirsi nelle trattative — ha detto il Papa, durante il viaggio di
ritorno, ai giornalisti con lui in aereo — sarebbe una pazzia».

L’appuntamento in Vaticano si ¢ svolto 1’8 giugno, pri-
ma della scadenza naturale del mandato di Peres, “uomo di
pace” (nel 1994, in seguito agli accordi di Oslo, ha ricevu-
to il premio Nobel per la pace, insieme a Yitzhak Rabin e
Yasser Arafat, per gli sforzi nel processo di pace nel Vicino
Oriente), che gode di grande prestigio nell’opinione pub-
blica internazionale e negli ambienti diplomatici. Ma gia il
10 giugno, la Knesset (il parlamento israeliano) ha provve-
duto ad eleggere il nuovo presidente, poi entrato ufficial-
mente in carica il 27 luglio, alla scadenza del mandato di
Peres. Si tratta di Reuven Rivlin, esponente del Likud, il
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partito di centrodestra del premier Benjamin Netanyahu.

«Non si usi il nome di Dio per la violenza»: ha tuonato Ber-
goglio a Gerusalemme, dalla Spianata delle Moschee, teatro
nel 2000 della “passeggiata” di Sharon, allora capo dell’op-
posizione del Parlamento israeliano, che diede il “la” alla se-
conda Intifada. Poi il Pontefice ¢ andato allo Yad Vashem, il
memoriale della Shoah, simbolo di tutte le aberrazioni uma-
ne. William?, 5 anni, americano; Jessica, 7 anni, italiana; Jole,
10 anni, polacca..., scandisce una voce, con tono immutabi-
le. Continuera a ricordare per 'eternita i nomi del milione e
mezzo di bambini uccisi nelle camere a gas. Una tragica lista.
Un nodo ti prende la gola. Non puoi non piangere.

Ma quando esci, ti rendi conto che quel mausoleo ingigan-
tisce il negativo della memoria, e ancora per sempre al passa-
to. Un’altra barriera. Che fare? Bisogna provare a guardare
avanti. Non & mancanza di rispetto. Papa Francesco lo ha
detto ai bambini palestinesi dei campi profughi che urlavano:
«Abbiamo visto la “nakba=catastrofe negli occhi dei nostri
nonni» (nakba ¢ il nome con il quale il popolo palestinese si
riferisce all’estromissione di buona parte degli abitanti ara-
bi dalla Palestina a seguito della costituzione dello Stato di
Israele del ‘48 e della guerra dei Sei giorni del ‘67). A loro il
Santo Padre ha detto: «Vi capisco. Ma non lasciate che il pas-
sato determini la vostra vita». E dalle nuove generazioni che
puo venire il cambiamento. L'importante & che ai bambini sia
data la possibilita di crescere, invece ce ne sono ancora trop-
pi di «abusati, sfruttati, maltrattati, schiavizzati...».

Eppure, solo le nuove generazioni, che vivono in questo
tempo, possono rompere il circolo vizioso di un conflitto
subdolo, stagnante, incancrenito. Fatto di momenti di crisi
acute e di altri di calma apparente. Ma bisogna che i libri sco-
lastici non deformino la storia. E, soprattutto, bisogna che le
madri insegnino ai figli a non odiare, perché sono loro, per
papa Francesco, «le pit grandi nemiche della guerra».

3> Per motivi di riservatezza sono stati usati nomi di fantasia.
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Capitolo 2

LA VISITA, I CRISTIANI... LE ATTESE

«Non siamo sordi al potente appello dell'unita che
risuona proprio da questo luogo.» (Papa Francesco)

La messa al Cenacolo ha concluso la visita di papa Fran-
cesco. Li (a Gerusalemme) da dove «la Chiesa ¢ partita, con
il pane spezzato tra le mani, le piaghe di Gesu negli occhi,
e lo Spirito d’amore nel cuore...». Il Luogo che «ci ricorda
il servizio, il sacrificio, I’amicizia, il congedo del Maestro e
la promessa di ritrovarsi con i suoi amici». Ma per i cristia-
ni ritrovarsi a celebrare al Cenacolo non ¢ possibile, perché
questo ¢ uno dei Luoghi della contesa, sacro a tutte e tre
le religioni monoteiste, e sotto il controllo dello Stato di
Israele, che ne ¢ il proprietario. E, a riprova di quanto sia
ancora difficile la convivenza, un gruppo di cristiani, che
voleva veder passare il Papa, ¢ stato fermato alla porta di
Jaffa (che immette nel quartiere cristiano), dalla polizia isra-
eliana. Il Custode di Terra Santa, fra Pierbattista Pizzaballa,
me ’aveva anticipato: «Gerusalemme sara blindata, le stra-
de saranno vuote. Questa non ¢ Rio de Janeiro,* e le regole
le detta Israelex.

411 riferimento & alla XXVIII Giornata mondiale della giovent,
che si & tenuta, appunto a Rio de Janeiro, in Brasile, dal 23 al 28 lu-
glio 2013, e che ¢ stata presieduta da papa Francesco.
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LE TESTIMONIANZE

«Non ¢ la prima volta che un papa viene da noi, ma que-
sto si chiama Francesco. Per noi francescani, dunque, que-
sta visita ha avuto un grande significato — spiega fra Pizza-
balla —. Una sorta di ritorno di Francesco dopo 800 anni,
con lo stesso messaggio di incontro. Perché qui, in una terra
dove ci si scontra spesso, il Santo Padre ¢ venuto per incon-
trare».

«Francesco per me ¢ un papa speciale — dice Geries
Khoury, fondatore e anima del centro studi interreligio-
si Al-Liga (nome che, in arabo, significa proprio “Incon-
tro”), di Betlemme —. Io lo sento come un concittadino,
un nostro prete, un NOStro VesCovo, un Nostro patriarca.
Perché la mia Chiesa, la Chiesa palestinese ¢ una Chiesa
povera, che soffre, bisognosa di essere amata. Pero, se da
una parte la gente soffre, dall’altra vive la sua gioia, perché
qui c’¢ la Madre Chiesa, fondata da Gesu Cristo. France-
sco viene dall’America Latina; anche Ii la Chiesa & povera,
ha sofferto, ha lottato contro il capitalismo, contro I'op-
pressione, contro I'ingiustizia sociale. E, allo stesso tempo,
la fede di quelle persone era una sorgente di speranza per
un futuro migliore. Papa Francesco per me & un vero se-
guace di Gesu Cristo. A settembre 2013, quando ha chie-
sto al mondo di pregare affinché I’America non attaccasse
la Siria’, la sua preghiera, unita a quella di quanti hanno

5> All’Angelus del primo settembre 2013, papa Francesco ha rivol-
to al mondo un appello per la pace in Siria. «Mai piti la guerra», ha
gridato, facendo proprie le parole che il suo predecessore Giovanni
Paolo II pronuncio nel 2003, alla vigilia della guerra in Traq. «C’¢ un
giudizio di Dio — ha continuato Bergoglio — e anche un giudizio della
storia sulle nostre azioni, a cui non si puo sfuggire». Nell'occasione,
il Santo Padre ha indetto per sei giorni dopo, il 7 settembre, vigilia
della Nativita di Maria, Regina della pace, una giornata mondiale
di preghiera e digiuno per la pace in Siria, in Medio Oriente, e nel
mondo intero, perché «'umanita — ha spiegato — ha bisogno di ve-
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