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Questo é un racconto di fantasia. Tutto quello che si legge é fanta-
stico ed é frutto dell immaginazione. Perfino le pagine del libro che
Matteo legge sono state immaginate dall’ autore sulla base di appro-
fondimenti storico-letterari. Insomma, questo racconto é talmente
inventato da poter essere vero.
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A Luis Sepulveda e alla sua irrefrenabile fiducia

nel potere dei sogni diurni: sogni di gabbiani che imparano a volare
e di gatti che fan muovere le ali, sogni di poeti che amorizzano il
mondo e di narratori che lo salvano, sogni di bambini

che insegnano ai grandi a non avere paura.

Questo racconto é un frammento imperituro del sogno.

Ad Agnes Heller, a cui raccontai questa storia
dopo una nuotata nel lago Maggiore.

Alla memoria di Chico Mendes e di tutti gli attivist:
che si battono per la difesa della foresta

e della Pachamama, perché possano

ancora salvarsi e salvarci...

A Berta Caceres, uccisa spietatamente in Honduras
#l 3 marzo del 2016. Mi porto ancora nel cuore

il suo sorriso e il suo grido disperato quando venne
a Bolzano a denunciare le ingiustizie inflitte

al popolo indigeno Lenca e al suo territorio.






Premessa

Questa fiaba racconta l'innocenza della vita. Non
quella perduta nella notte dei tempi. Qui ¢’¢ una inno-
cenza nuova, moderna, 'innocenza della verita. Due
piccoli occhi vedono altri occhi pit grandi e diversi.
Ne rimangono soggiogati. Il bambino scorge, improv-
visamente, I'indiano e non ¢ piu in grado di abbassare
la vista. Ha paura, ma rimane ostaggio di quel volto
estraneo. | pregiudizi, i preconcetti, i sospetti di una
comunita vanno improvvisamente alla malora.
«Incontrare un uomo significa essere tenuti svegli da
un enigma» disse il filosofo lituano Emmanuel Lévi-
nas. E cosi accade al protagonista di questa storia.
Non si pud conoscere solo per sentito dire. La cono-
scenza ¢ esperienza diretta, concreta, fisica, personale.
L’'uomo conosce attraverso una relazione, ossia un in-
contro. Ma per entrare nel cuore dell’'umanita ci vuole
uno spirito innocente: la curiosita. Quando si mette
in moto, la curiosita spinge, a briglia sciolta, verso la
liberta. La curiosita muove la volonta di sapere, di co-
noscere, di sbrogliare ’enigma che ogni uomo si porta
con sé.

Questa fiaba racconta I'innocenza. Quella che non ha
eta, non ha confini, non ha gabbie etniche e religiose.
Si tuffa nei segreti delle cose facendoli vivere. Restitui-
sce armonia e pace.

Dios no mata, Dio non uccide. 1l tatuaggio che I'in-
diano di questa storia si ¢ fatto incidere sul polpaccio,



rappresenta lo spirito del racconto. In nome della uni-
formita, del potere, dell’egemonia e della supremazia
culturale, etnica, religiosa, abbiamo scomodato perfi-
no Dio come fosse un grimaldello al servizio dell’or-
dine repressivo. Abbiamo fatto di Dio uno strumento
del potere violento, egemonico. Un Dio che nega la di-
versita, la rende inferiore, bestiale, la schiavizza. Come
accadde cinquecento anni fa con la conquista dell’A-
merica quando 'uomo incontro se stesso e non volle
riconoscersi scatenando il piu feroce genocidio della
storia umana con settanta milioni di indios ammazzati.
Un “Dio tappabuchi” come lo defini nel turbine del
nazismo il teologo protestante Dietrich Bonhoeffer
prima di essere impiccato nel campo di sterminio di
Flossenbiirg.

Eppure, nonostante una violenza cosi spropositata,
cosi esacerbata, Dios no mata. Questa scritta apparve
sul muro di una cella argentina, durante la dittatura
che insanguino il Paese latinoamericano negli anni
Settanta. Quando la vide uno dei prigionieri piu “fa-
mosi”, Adolfo Pérez Esquivel, premio Nobel per la
pace nel 1980, rimase talmente scosso che lo ricordo
cosi: «Dios no mata, Dio non uccide era scritto con
il sangue. Una donna o un uomo, in quel momento
limite della vita e della morte, nel dolore della tortura
compi un atto di profonda fede e scrisse con il suo
sangue: Dios no mata».'

Y A. Z1L1, Dio non uccide. Vita del premio Nobel per la pace
Adolfo Pérez Esquivel, il Margine, Trento 2012, p. 87.



Questa fiaba racconta 'innocenza. Quella dei poe-
ti che sanno parlare con la luna e sanno cantare alle
stelle. Quella dei bambini, che ancora vedono il volto
altrui come riflesso di un sentimento di simpatia, di
empatia, di nostalgia dell’altro che dorme come una
promessa nel profondo di noi stessi.

Insomma, questa fiaba racconta lo stupore che muove
I'uomo alla ricerca del suo simile e la gioia di cono-
scerlo senza preconcetti e pregiudizi.
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