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Introduzione 
ADRIANA ZARRI, MISTICA ED EREMITA 
“CONTEMPL-ATTIVA” 
di Francesco Occhetto

Se c’è un desiderio, se l’oggetto del desiderio è veramente la luce, il 
desiderio della luce produce la luce. (Simone Weil)

E questa è la fede, e questo è Lui, che ti cerca per ogni dove anche 
quando tu ti nascondi per non farti vedere. (Alda Merini)

A distanza di oltre quindici anni dalla morte, il nome di 
Adriana Zarri (1919-2010) è ancora ampiamente influenzato 
dall’immagine pubblica che più l’ha contraddistinta nell’acce-
so e controverso dibattito politico ed ecclesiale del secondo 
Novecento: quella della teologa militante che tra le prime in 
Italia osò spezzare il tetto di cristallo di una disciplina – la teo-
logia – da sempre tacciata di scarsa apertura all’universo fem-
minile. Sottolineare il suo contributo come voce di punta della 
lotta teologica, ecclesiale e politica del femminismo italiano 
novecentesco è senz’altro corretto senonché rischia di offu-
scarne il profilo di autentica mistica ed eremita, capace, attra-
verso vibranti opere letterarie e teologiche, di suggerire inediti 
orizzonti alla spiritualità cristiana contemporanea e non solo. 
Uno sguardo complessivo alla sua parabola biografica,1 forte-
mente segnata dall’incontro diretto con il divino, e così alla 
sua testimonianza eremitica e letteraria, affondante le proprie 
radici nel bacino della tradizione biblico-patristica, permette 

1 Per una esaustiva ricognizione si consiglia la lettura di Mariangela 
Maraviglia, Semplicemente una che vive. Vita e opere di Adriana Zarri, il 
Mulino, Bologna 2020. 
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di delineare il ritratto di una «vera mistica del nostro tempo»,2 
la cui esemplarità di credente e lucidità di pensatrice costitui-
sce un esempio di cristianesimo conforme alle sfide religiose e 
politico-sociali del presente. 

Il “lampo”: alle sorgenti della vocazione mistica e teologica

Agli albori, fu un “lampo”. L’itinerario da credente di 
Adriana Zarri prese avvio da un evento spiazzante e rivelati-
vo, destinato a informarne l’intero corso. In un diario giovani-
le di recente pubblicazione è lei stessa a definire la sua infanzia 
– trascorsa a San Lazzaro di Savena (Bologna) in un contesto 
contadino – come una fase tinteggiata da un drammatico rifiu-
to dell’immagine patriarcale e monolitica al tempo attribuita, 
in famiglia e in parrocchia, a Dio: entità troppo altisonante e 
disincarnata per guarire le inquietudini di un’interiorità pre-
cocemente scossa da assillanti interrogativi sul senso del vive-
re e della fede. Un groviglio di dilemmi psichici e metafisici 
che si sarebbe risolto grazie a una improvvisa e travolgente 
epifania del soprannaturale, dimensione ora non più estranea 
ed evanescente ma intima e concreta. Di tale esperienza Zarri 
dà un vivido resoconto nei suoi diari descrivendo la visione di 
una luce improvvisa caduta sulla realtà a sé circostante per il-
luminarne ogni frammento dopo un lungo tratto di angoscia 
esistenziale: scoperta nel profondo di una sorgente d’Amore 
mai prima conosciuta, di una Presenza apportatrice di indu-
bitabile certezza interiore in grado di sciogliere la fiera ribel-
lione dell’infanzia.

L’immagine scelta è appunto quella del “lampo”, dell’istan-
tanea folgore che travolge e muta in un baleno l’anima assalita 
da insolubili dubbi e quesiti metafisici, estendendo all’inte-
ra creazione un’inedita lucentezza derivante dall’intimo rin-

2 Giannino Piana, Adriana Zarri, monaco in dialogo, in «Il Gallo», 73, 
2019, n. 5, p. 8.



11

tracciamento della Fonte ardente che svela e irradia in ogni 
aspetto dell’esistenza terrena i significati e le prospettive cele-
sti. «Come c’ero giunta, Signore, non lo so, e non so nemmeno 
per quale mistero d’amore mi ci togliesti» scrive Zarri, sempre 
nel diario succitato, a proposito dell’insanabile disperazione 
che la travolse nel periodo dell’infanzia, ombreggiato da una 
vera e propria notte mistica. «So che un giorno ti vidi. Così, 
improvvisamente, senza che nessuno mi parlasse di te, senza 
nulla che mi conducesse: la tua mano soltanto. E la tua mano 
mi gettò a terra, in ginocchio, davanti a una rivelazione così 
folgorante di Te che tutta l’aria ne traboccava. […] Ti guarda-
vo nella luce dilagante di una campagna come se ti vedessi ne-
gli occhi e ti vedevo nella terra come se fosse stato il cielo. […] 
Ero un piccolo essere estremista che poteva soltanto odiarti 
o amarti […] hai avuto pietà della mia disperazione […] hai 
piegato le mie ginocchia, mi hai condotto al tuo amore, alla 
tua felicità».3

Come vediamo, la scoperta del divino avvenne per la giova-
nissima Zarri (allora adolescente) molto spontaneamente, in 
modi e tempi non così diversi da altre mistiche del Novecen-
to. Il pensiero va a figure come Raïssa Maritain, Simone Weil 
ed Etty Hillesum, donne parimenti divorate da una sete di 
conoscenza diretta e immediata dell’Assoluto. In particolare, 
l’intenso incontro mistico di Zarri ricorda la conversione di 
Etty Hillesum, «la ragazza che non riusciva a inginocchiarsi». 
L’episodio è così descritto nel suo celebre e indimenticabile 
Diario, laddove l’accento viene posto sull’abbacinante presa 
di coscienza dell’autrice circa una «sorgente nascosta» d’in-
finita pace e bellezza da sempre presente dentro sé, scopribi-
le solo a patto di silenziare il primato della ragione a favore 
delle segrete facoltà del cuore e dello Spirito: «Per un attimo, 
mentre me ne stavo […] seduta sul bidone dei rifiuti, la te-

3 Adriana Zarri, La mia voce sa ancora di stelle. Diari 1936-1948, a cura 
di F. Occhetto, Einaudi, Torino 2023, p. 128. 
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sta appoggiata al mastello, con i raggi che cadevano sui rami 
[…] del castagno, ho sentito nettamente la differenza tra pri-
ma e adesso. Ora riesco a esprimere in breve ciò che ho prova-
to, laddove stamattina avevo ancora bisogno di molte parole: 
quel sole sui rami scuri, gli uccelli cinguettanti e io sul bido-
ne, al sole. Anche in passato restavo spesso a sedere così, ma 
non mi sono mai sentita come oggi, tranne qualche rara volta. 
Prima osservavo un albero sotto al sole soltanto con la men-
te: […] desideravo scandagliare con la mente quella profonda 
sensazione, quell’impulso primordiale, almeno credo. Volevo 
quindi assoggettare la natura, vale a dire il tutto; volevo conte-
nerlo. E il bello invece è – ed è davvero semplice – che adesso 
sono io a sentirmi assoggettata al tutto. […] Nelle mie vene 
scorre un sano flusso vitale, tanto che, mentre me ne stavo al 
sole, ho inconsapevolmente piegato la testa, come se potessi 
assimilare meglio quel nuovo senso di vitalità. D’un tratto ho 
compreso come una persona, il volto nascosto dietro le mani 
giunte, possa crollare violentemente sulle ginocchia e poi aver 
pace».4

Ma a differenza di Hillesum, che approfondì Dio (come 
evidenzia la sua straordinaria biografia) puramente in chiave 
esistenziale, la conversione mistica sfociò per Zarri nel perfe-
zionamento delle sue due attitudini fondative: quella contem-
plativa, percepita quale sfondo primario di vita e di pensiero, 
e quella teologica, vissuta già dalla prima giovinezza quale in-
sostituibile strumento a supporto della fede. Attitudini perfe-
zionate in modo battagliero e autonomo, se è vero che, dopo 
una parentesi comunitaria trascorsa presso un istituto seco-
lare facente capo alla Compagnia di San Paolo (1942-1949) 
– ove ebbe modo di rinforzare il proprio bagaglio culturale e 
teologico, intensificando lo studio della patristica greca e la-
tina nonché dei mistici successi, da Caterina da Siena a Tere-
sa d’Ávila, da Giovanni della Croce fino a Teresa di Lisieux 

4 Etty Hillesum, Diario 1941-1942, Adelphi, Milano 2012, pp. 60-61.
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–, deciderà di perseguire la chiamata religiosa da laica, senza 
distinzioni di status o appartenenze, per assolvere in concre-
to all’esigenza di una spiritualità nuova superante lo spirito 
antimoderno e dunque l’atteggiamento spesso troppo morti-
ficante dell’etica tradizionale, allo scopo di valorizzare l’espe-
rienza umana nella sua pienezza. Una scelta di laicità, la sua, 
da ricondurre poi alla rivendicazione di un’identità di donna 
e scrittrice indipendente, affrancata da ogni veto intellettuale 
ed espressivo non in sintonia con il monito evangelico di in-
condizionata fedeltà alla propria coscienza e al principio della 
parola che scuote le coscienze altrui. 

È così che, giunta a Roma per affermarsi come teologa e 
giornalista a tempo pieno, Zarri divenne nei primi anni Cin-
quanta la firma femminile di punta di un cristianesimo pen-
sante e critico, promosso con articoli e scritti che la faranno 
conoscere al pubblico come voce «imperdonabile», indefes-
sa nell’assegnare alla forma polemica il carisma evangelico 
di testimonianza e pedagogia a servizio della verità. Anche 
nel contesto delle avanguardie cattoliche, da lei frequenta-
te in questi anni, il suo fu un caso che fece scalpore per la 
forza che ne contraddistinse gli strali inviati dalle pagine di 
giornali e riviste (primi su tutti «Il Gallo» e «L’Ultima»), ac-
comunati da un capillare monito di rinnovamento ecclesiale 
e dalla critica verso ogni fissismo impedente alla Chiesa di 
aprirsi alle nuove sfide dello Spirito e alle necessità morali 
e mistiche del popolo di Dio; verso ogni forma di integri-
smo veicolato da modelli di fede dissanguati e moralizzanti, 
strizzanti l’occhio a clericalismi e autoritarismi; verso ogni 
tentativo di conservatorismo nei confronti di un’istituzione 
ancora troppo invischiata in logiche di potere e connubi po-
litici. Istanze che sostenne, in modo profetico, nel suo primo 
libro di matrice teologico-ecclesiale, La chiesa nostra figlia 
(1962) – scritto alle soglie del Concilio Vaticano II, momen-
to di grazia che seguirà con estrema fiducia ed entusiasmo 
come giornalista accreditata in sala stampa –, perorando in 



special modo la riqualificazione della santità dell’ordinario 
quale esperienza cristiana esemplare, la causa della laicità 
dello Stato, di un ruolo non subalterno dei laici e quindi del-
le donne all’interno della Chiesa, da ritenersi non più voci 
in ombra di un sistema maschilista ma energie al servizio del 
rinnovamento culturale e politico della società.


